Un día cualquiera

La mañana

El frío es un Jaguar. Algunos de ustedes morirán sin ver de cerca un Jaguar, yo los veo cada día por docenas. Los Jaguar tienen un detalle que me llama la atención. El maletero está jalonado por un embellecedor plateado que atraviesa la parte trasera de faro a faro, donde se puede leer la palabra “Jaguar“, que no es otra cosa, que la marca del coche. En el medio de ese embellecedor se incrusta la cerradura del maletero de tal manera que la palabra de divide en “Jag” y “uar“. Gastarse cien mil euros en un coche y que la gente se cuestione los detalles, es un fracaso para la Humanidad.

En el asiento de atrás siempre va gente importante que hojea revistas con un papel tan bueno que casi se podría decir que más que hojear, cartonean revistas. En ellas se encuentran delicados artículos sobre cruceros a los que no debes llevar niños, paraísos exóticos, manjares exclusivos y cacerías de hipopótamos, sólo interrumpidos por anuncios de zapatos impecables, sastres que confeccionan veinte trajes al año, barcos deportivos, y relojes cuyas pulseras valen más que las vidas de los trabajadores de una fábrica entera en Yemen. No me cuesta fantasear con sus mayordomos, planchando el Financial Times cada mañana.

La tarde.

La apoteosis del verano desparrama su luz anaranjada contra la fachada del teatro La Latina, y se cuela entre la gente de las terrazas a través los cabellos, convirtiendo los peinados en pelusas iluminadas, como si vienieran de otros planetas a señalarnos El Camino. Los rayos caen horizontales y parten en dos a los edificios, mientras el hijo del frutero encara la bajada al metro a la hora de todos los días, envuelto en sus cascos, ajeno a cualquier espectáculo que no salga de las cuerdas de Jeff Hanneman y Kerry King. El hijo del frutero lo es por deducción, porque no se le ha visto partida de nacimiento ni prueba de ADN, pero se parece al frutero y trabaja en la frutería, que tiene pinta de negocio familiar. El hijo del frutero es hijo, pero podía ser nieto del frutero, porque el frutero es viejo y el hijo joven, y se atisba el salto que se da entre los padres y los hijos que aparecen a destiempo.

El hijo del frutero sale inesperadamente del metro, se dirige a mi, y me pregunta por el cierre, por cómo acaba el post de hoy, y no sé muy bien qué decirle. Le comento que igual la idea es que pase un Jaguar por la calle Toledo con un señor comiéndose una manzana, y no le falta razón cuando me espeta que ese final es una mierda más grande que la catedral de la Almudena. Le pido tiempo, pero no puede porque se tiene que ir. Le digo que entonces el final será así, abierto, le argumento que es muy moderno, y que invita a que el lector piense. Parece que le convence porque se marcha con gesto vencedor. Al verano le han hecho un butrón y antes de las nueve pierde diez grados, y por el agujero entra el otoño.

Share

San Eurovegas

Madrid sigue viviendo momentos épicos de fervor en las calles del centro. Las palabras “fervor” y “sentimiento“. Hace años tuve un director, en la radio, que era un hijo de la gran puta. Y como hacía muy bien su trabajo -el de ser un hijo de la gran puta, no el de ser director-, me “sugirió” realizar reportajes a todas las cofradías de Guadalajara. Para mí la primera noticia fue saber que en Guadalajara hubiera cofradías, y eso que fui a colegio Marista. Asumido el shock, me pongo a entrevistar y, cofradía tras cofradía, se llenan la boca del puto fervor y el puto sentimiento. Por supuesto, el remate argumental es “esto se siente o no se siente“. Vale.

Hoy, bajo un manto de lluvia -porque dios lo ha querido-, he podido cruzarme con una procesión que nacía de la calle Toledo, y atravesaba la Latina, partiendo el barrio pijojipi por la mitad. Había una cámara de Telemadrid por cada dos fieles. La proporción no es mala ante tal evento. “Atrae turistas”, dicen algunos comerciantes. Claro que sí. Poner en la Plaza Mayor a Charles Manson también, seguro.

Esto de las estupideces, además de no pasar de moda, se va depurando con el tiempo. Justificaban los representantes madrileños y catalanes, su patética presencia en Las Vegas para montar el Eurovegas. Hace unos meses se rumoreaba, se hablaba de la necesidad de cambios legislativos para poder montarlo en España. Problemas con la ley del juego, impuestos… en realidad era un globo sonda. En comunicación, los globos sonda son noticias, rumores, runrunes, que se lanzan “pa ver qué pasa“. Como hubo una polémica de intensidad media-baja, la cosa va para adelante, y hemos pasado de la polémica a la familiaridad más absoluta con la “candidatura madrileña”.

La justificación es que atraerá dinero y generará empleo. Cojonudo. Lujo, prostitución y espectáculos familiares, agitados en un cóctel de capa caída, punta del lanza del auge de la miseria y el paro en Estados Unidos. No es mal referente. Pero qué coño más da. De las obras de la M30 que nos cuestan 10.500 millones de euros -grábense la cifra-, nadie se acuerda ya, pero qué coño más da. ¿Por qué no abrimos un campo de concentración? de esa manera podemos acabar con carteristas, y a la vez atraer turistas. ¿Qué busca el turista?, ¿Niñas tailandesas complacientes?, ¿Caras en paredes de pladúr?, ¿Pozos en los que tiran monedas?, ¿Discotecas en las que se inflan de Dyc con Red bull? Qué coño más da.

Share

Se buscan ideas (creo)

1. Si partimos de que el 15m se planteaba una lucha entre indignados y el mundo, en unos pocos días por acción, omisión, o alusión, han quedado esquematizados en jóvenes vs clase política. Los unos felices en sus papeles protagonistas de la revolución que han visto en las películas, autoreforzados y con poco que perder, los otros en su clásico discurso buscando el voto con algunos matices.

2. Los matices que he visto en los políticos, amén de las declaraciones más torpes de los Pepiño Aguirre y compañía, son curiosos. Unos y otros partidos (han comparecido en SER, RNE, Cope) han dedicado la tarde a tranquilizar al personal más tranquilo, pero en sus palabras han coincidido cosas como que el sistema es mejorable y necesita reformas, o que es lógico que se pida más participación. Esto difiere con el discurso clásico (Constitución intocable, perfecta democracia representativa…) y me inclino a pensar que se trata de maniobras gallardonianas populistas, basadas en los estudios sobre la comunicación de la imagen de políticos como Obama. Quieren mostrarse más cercanos.

3. Los jóvenes repiten que tienen ganas de hacer cosas. Hasta hoy no habían propuesto más que slogans como “que no nos representan“. En la efervescencia y emoción del momento, están siendo expoleados por los medios. La red propaga sus mensajes y, a tenor de la repercusión, pareciera un nuevo mayo del 68. En toda la portada de elpais.com, no hay una sola propuesta del supuesto movimiento. Con indignarse y ya, no vale. Y moverse no sólo significa manifestarse, significa aprovechar todos los resquicios para hacer cosas. No existe un discurso intelectual, ni una alternativa (parece) al sistema actual. Para plantearla hay que sentarse a estudiarla a fondo durante mucho tiempo, y tener los huevos muy grandes.

4. Ante la ausencia de reflexión que, ya hemos visto que poca falta hace para tener “repercusión”, o “movilizar”, asistimos al choque de titanes entre dos vacíos: el que protesta y el que defiende status quo. No sé si es casualidad que las protestas emerjan cuando miles de desempleados comienzan a quedarse sin subsidio, y cuando se dispara la pérdida de poder adquisitivo. Es decir, cuando tocan el bolsillo. Las revueltas funcionan cuando se implican quienes tienen que perder. Sin discurso no se va a conseguir.

5. La generación televisiva ya no es la televisada. La segunda ha visto cómo podía acceder a imágenes imposibles en otros tiempos, la primera está acostumbrada a protagonizar los programas, a que las marcas diseñen productos personalizados, y que el escritorio de su PC, o la funda de su móvil estén customizadas. Ahora reclama la voz. Ya la tiene. Todos los medios giran en derredor suyo y no sale nada más allá de pedir que los banqueros vayan a la cárcel. Siento decirlo, pero creo que así no funciona. Aunque seguro que los banqueros se lo pensarán.

6. Por más que lo intento, no imagino un escenario de cambio con unas propuestas tan imprecisas, complejas e imposibles. A no ser que lo que se pretenda sea un toque de atención en forma de street marketing. Nadie de los manifestantes actuaría de otro modo si tuviera poder, porque la clase política es como ellos: seres humanos formados en un sistema de incentivos, principalmente económicos, rodeados de todo tipo de seducciones en las que caemos. Plantear los cambios que precisa el sistema es tan radical, que descubriríamos que la primera revolución está en cada uno de nosotros.

7. No queremos afrontar esa revolución. La real. La interna. Huimos y utilizamos a los muñecos del pimpampum para sacudir la ira. Ellos son los culpables. NOSOTROS pagamos SU crisis. Nos declaramos inocentes de todo crimen y cargamos contra los personajillos que gastan mucho y viven muy bien. Ya no podemos hipotecarnos a 50 años, ni tener el último modelo de videoconsola, ni fundirnos diez mil pesetas en copas un sábado. No tenemos “perspectiva”, no podemos “prosperar”. Olvídate del chalecito en la urbanización, con la pick up a la puerta. O del loft en La Latina.

8. Para mí la realidad de la crisis es que la clase financiera quiere aprovechar la supremacía para que los más pobres paguen sus desmanes. Existe supremacía en tanto no existe alternativa física desde la caída del muro, se ha premiado el barbecho intelectual que procure alternativas, y la población es manejable. No sé si la solución está en llamarles hijos de puta o en analizar, verdaderamente, por qué nos tienen cogidos por las pelotas, y por qué nos hemos dejado coger, es decir qué culpa real tenemos en contribuir a que esto funcione así.

Share

No fear?

Mis últimos días están muriendo a las nueve de la tarde. Gasto zapatilla con una nube de conceptos gigante sobre la cabeza. No entiendo el criterio para seleccionar los tags, pero ahí los llevo. Ayer, por ejemplo, me sirvieron para taparme de la lluvia, pero visito y visito y me encuentro respuestas parecidas y cansinas: el miedo. El pequeño empresario español es un ser al que le gusta vivir bien en la Latina, y que a su hijo no le falte de nada. A mí nunca me faltó de nada, pero jamás tuve unas botas Timberland.

Quien pretenda hacerme creer que el Recreativo de Huelva no puede vencer en el Bernabéu, está perdiendo el tiempo, porque sé que es mentira, y que en la estadísitica quedan las heridas de la sorpresa, que son cicatrices que siempre dejan marca. Si el hombre hubiera tenido la mentalidad del empresario, jamás hubiera salido de las cavernas. Salieron porque existe el emprendedor, y el gen emprendedor es algo que se encuentra en lugares tan oscuros como Wall Street, y tan claros como las estanterías de una biblioteca de, por ejemplo, Prosperidad.

Además se da un caso curioso. En nuestro país comenzamos a notar la zozobra, enmarcados en un naufragio global. Ahora que los demás achican aguas, aquí siguen lanzando eseoeses. Es un período muy cómodo para guardar reservas en la cueva, calentitos. Como vuelva a ver una oficina o establecimiento, con el artículo de Einstein sobre la crisis achinchetado en la pared, vaciaré la munición sobre su sesera, al más puro y falso estilo de Dani Martín en la serie aquella que era tan buena. Fariseos.

Mis últimos días están muriendo a las nueve de la tarde. Pero no están acabando conmigo.

Share

Descriptivo

Sabadeo con los chavales, que tuvieron la decencia de, casi dos años después, pasar a verme. Tengamos en cuenta que 65 kilómetros son una barbaridad. Jugamos a uno de esos divertidos juegos de mesa, de los que pone en evidencia la sabiduría y, en algunos casos, hasta las condiciones psicomotrices del personal. Con una botella de cava en el cuerpo no sé qué puse más en evidencia. Luego no había ganas de liarla (en mi caso ganas=pasta), así que guardamos los cuchillos para otra noche. 

Con estos juegos descubrimos partes ocultas de la historia. Por ejemplo ¿Sabían que Van Gogh no perdió el lóbulo en una disputa con Gauguin, sino en pugna o con Picasso o, mejor, con Dalí? Los dos del equipo lo tuvieron claro, ergo, en democracia, se hubieran salido con la suya. Y como éstas mogollón. Eso sí, descubrimos la verdadera vocación de David (pintar mapas de la UE en 15 segundos), y el dominio de la geografía nórdica, por parte de Paco. Soberbio. Lo fundamental en estos juegos: desinhibirse. Luego, al acabar, todos de vuelta al caparazón.

3415El domingo acabamos el piloto de un programa de tapas, que nos han agradecido los paladares -es una palabra que mezcla Paco y Valladares– por La Latina. Ultrarrecomendable por espíritu, trato, equipo, ambiente, gusto, calidad de la materia prima, y variedad: Matritum. Ultradesterrable por su trato, su altanería, su actitud a la defensiva, su agresividad y chauvinismo: Turuleta. Para que luego digan que fondo y forma no tienen que ver. Es el truco por el que nos han engañado siempre. Una cosa es que el fondo pese más, y otra ser ciego a la forma, porque esos es engañarnos e ir de jipis comeflowers, y ya no tenemos edad. Tú no puedes plagar un garito de abstractos agresivos y no dejar una salida a la figuración, como necesitaba la Alemania el 39.

Y por la noche al Calderón -de todo menos caldera- a ver cómo Forlán da lecciones y rescata a un equipo de ganapanes sin proyecto alguno, de un partido muy bien planteado por el Rácing. Conclusiones: árbitros malos, yo soy mejor que Seitaridis, Assunsao no jugaría ni en el Salesianos, Aguirre gana mucho y trabaja poco, Muñiz trabaja mucho y le quieren echar, Colsa ha crecido y merece mejor comparsa. Cuatro a uno, cuatro golazos. Y por cierto, si Maradona -que no es santo de mi devoción porque me parece un bocazas de taberna, y digo sin pudor que Pelé fue bastante mejor- raja de Messi por chupón, igual tendría que hablar con su yerno.

PD: Con el partidazo que hizo ayer Dieguito, ayer le recordé ésta a Jóse

[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=6_A6QHdWcXg]

Share

Por fin viernes

Son las doce y cuarto de la mañana y hace un cuarto de hora que me he levantado en una habitación que da a una terraza muy cerquita de Cascorro, con un pestazo tabaco increíble y a todo lo demás que yo no me huelo, pero intuyo que los demás sí, dada la cara que puso el panadero cuando entré suplicando por una botellita de agua. Cuando he llegado a casa con el nubarrón sobre la cabeza, Nico, no me cuente cómo, ha logrado hincar el diente en el cajón de los zapatos. Sólo unas botas Camper han sido el daño, colateral, se comió parte de la lengüeta, por lo que intuyo que ETA no quería matar.

Como es viernes, y la semana pasada me pareció una buena idea y mi cerebro es el resultado de la ecuación Jóse + Rafa + Lamiak + Pacharán + Teatro de las Aguas + Pamperocola + Marula + Tabaco + Tabaco Plus, pues vamos con las tres recomendaciones youtuberas.

SU PERFECTO CABALLERO RECOMIENDA (no me comí la cabeza)

Primero esto. Si ustedes se creen infravalorados y sin nadie que recaiga en su talento, sepan que hay una legión pululando por Internet. Esta valkiria prodigiosa se calza una de Cat Power (que es una de esas tías con las que te irías a sabiendas de que te arruinará la vida) y me flipa porque la tipa en cuestión canta muy bien, pero no deja detalles para la galería, es como supercontenida:

[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=3iCMEo5sYAI]

La segunda es de este gilipollas. Es el típico cantamañanas que se las folla a todas (todas las semanas meto a uno) en los campamentos de verano, desde que era quinceañero, y que ahora lo sigue haciendo, utilizando sucios trucos, como decirles que ellas son seres superiores, más sensibles y toda esa mierda. Versiona Life on Mars, mi canción favorita de Bowie (jodeos culturetas). Si cuando manda callar a la cámara no les da gana se ostiarle, es que no son humanos:

[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=94OpvUx1WRw]

Y la tercera y última, pero no por ello menos interesante, al contrario, la crack de la semana es Queen of the jungle, que nos trae una versión del -maldita radiofórmula- éxito Don´t Look Back In Anger, grabado con su jodida cámara web, y haciendo con su voz lo que le sale de las pelotas. ¡Pónganle un estudio!:

[youtube=http://www.youtube.com/watch?v=W9WXTsZRNTM&feature=related]

Por supuesto disfruten del finde. Otros ya lo hemos ido adelantando…

Share

Degamba Chaos

El sábado llamé al A vivir que son dos días. Fue raro, era como separarte de tu mujer, irte con otra y tener una amante que sea tu primera mujer. Me sentí como uno de esos viejunos que llama encabritado a la radio por tal o cual cosa. Pero es que me calentaron la sangre, y claro.

Llevo un par de días mirando a las musarañas delante del ordenador de casa (ahora estoy en el destierro del locutorio) intentando que el monólogo que tengo en la cabeza haga gracia visto escrito. Sé que interpretado tendrá gracia, pero sobre el papel ha de ser bueno, y no lo tengo tan claro. Encima anoche salí por The Latin y las modelos se agolpaban en las puertas. Acompañadas eso sí de tipos altos, fuertes y de sonrisas tan impecables que parecían violentas. Todos con sus jodidas pieles casi tornasoladas, y yo con mi bañador sin estrenar.

Me he hecho el cuerpo al rollo liberal newyorkino. El viernes tiré al palo y sábado me llevé tres puntitos. Una vez que pillas confianza puntuando frente a numancias, y otros equipos-ascensor, luego sales contra valencias o sevillas, y te comes el césped. Pero un barcelona está por llegar. De momento soy campeón de la UEFA (entiéndase la metáfora futbolera).

¡Iñaki, invítame a unas gambas con champán!

Share

10:06

Me he levantado como si tuviera un resorte, a las ocho. Era la hora a la que mi cuerpo creyó que había puesto el despertador del móvil de Jose -que me lo llevé anoche porque mi móvil estaba en el maletero de su coche, superlejos, al final de La Latina, y salimos por el Badulake y por ahí- pero lo había puesto a las nueve, así que… menos mal que me levanté. Pedo todavía. Qué lamentable.

Ahora también los miércoles. Dios hizo bien no haciéndome buen músico, o no cruzando en mi camino a un grupo en el que me hiciera estrella del rock. Anoche jijijajas varios. Tras la tramposa premisa “vamos a ver qué hace la selección” -ni vimos partido, ni nániná, y casi mejor-, lo que hubo fue una selección de pacharanes varios -algunos muy chungos- y una noche bastante divertida, que no podía empezar peor: en el Corazón Loco. Pim-pam-quenieva, que si las tías son esto, que si son lo otro, pasan las horas.

Pillamos de uno y de otro, tomamos, hablamos y tal. Me comuniqué con Jose -que, desde que decidí que me iba me cuesta más, porque tengo un halo de penica que me ahoga un poco- , charleteé, me contaron una milongaza newyorkina, solté un par de speech, me metí en el papel -que me encanta- de seductor rancio, demodé, de Ben Affleck de Lavapiés, y conocí un poco a David, que es un tío guay. Y hoy, pues claro: pasa lo que pasa. Mazazo en la cabeza, ducha con la sensación de calcetín en la boca, estómago regulero para el desayuno, Espidifén al canto, ardores, y la experiencia ultrasensorial del metro de resaca: demasiadas luces, demasiado ruido, y demasiado traqueteo para demasiada gente, demasiado seria. Demasié.

Creo que debería hacer algo de curro, pero no sé el qué. La jefa se ha trazado con letras de oro un puentazo por la patilla, Páez no aparecerá porque ayer hizo como que trabajó un montón, y eso le permite la licencia de no presentarse por la oficina hasta que quiera. Además, al no venir la jefa, no siente esa necesidad vital, así que dormirá plácidamente en su colchón Magneto Delatex, como el que anunciaba Roberto Carlos que, por cierto, era el que faltaba anoche en el Candela. Grande Uña.

¿Qué hacer? Pues hay varias alternativas. Todavía padezco de resaca nivel 2, por lo que no estoy para muchos trotes, nada de salir por ahí a resolver crímenes, o salvar muchachas indefensas, o cobrar por pegar palizas (Miami Heat), así que me resignaré a lo que pueda extraer de esta pantalla LCD: publicar en el blog, mirar el myspace, los correos, los diarios -a ver si dicen algo de Parte de cero– darme un paseo por la extremadamente fría oficina…

Por cierto. Si a ustedes les llaman todos los días, durante semanas, diciéndoles que suban la temperatura del aire acondicionado… ¿Qué tipo de extraña paranoia les puede llevar a seguir poniéndolo siempre a tope?, ¿Quién les puede convencer de que no hace falta generar escarcha con la nariz para hacer buenos guiones? , ¿José Manuel Zapatero -como dijo Berlusconi-, o Papavoitila resucitado, o Lorenzo Sanz, o Yoshío, o Dani Mateo disfrazado de mí, o el presidente de la Fundación para la Ley y el Orden, o quién?

Share